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hai sd ne jucam viata e frumoasa

dispari mi-e frici

sunt relaxat md supun



glosar canin

blana zbarlita: parul ridicat de pe ceafa si spatele cdinelui, ca
reactie involuntard provocata cel mai des de spaima sau os-
tilitate.

cap inclinat: privire intrebatoare folositd pentru a-i fermeca
pe oamenii creduli.

copilot: ciine care cilitoreste cu masina, deseori cu capul scos
pe un geam deschis (vezi si: steag balos).

DA-I DRUMUL: cea mai neplicuti comandi din lume, mai
ales cand e vorba de mancare.

fringhie de tras: o bucati lungi (desi niciodati suficient de
lungi) de panza sau de piele folositi pentru a-i conduce pe
oameni in timpul plimbarilor.

gudurat: cea mai veseld pozitie a cozii, care se flutura relaxat
in cerc, antrenand uneori si miscarea soldurilor.

invartecus: ,dans” in cerc interpretat de cdini inainte sa se
aseze in pat, probabil un comportament primar de cuibarit.

invartit in jurul cozii: (1) incercare de a vina prelungirea flexi-
bila atasatd in partea din spate a celor mai multi dintre
caini; (2) (informal) un efort jenant sau donchijotesc.

mega-castron cu apa datitoare de puteri: (1) un imens vas
ceramic cu apd; (2) scaun omenesc incomod care se gaseste
de obicei in bai.



mingiute: bile de excremente uscate aruncate spre privitori
(origine: gorila, informal).

nabadai: manifestari energice aparute din senin, concretizate
de obicei prin curse haotice prin toati casa (informal; vezi si
PAF).

ODN: (1) obiect delicios neidentificat, gisit de obicei sub me-
sele de bucitirie sau sub pernele canapelelor; (2) obiect
neidentificat detectat pe jos si adunat in speranta ci e co-
mestibil; (3) obiect neidentificat deplasat pe calea aerului,
in mod ideal un bat, un disc zburator sau o minge de tenis
plina de bale.

PAF: perioada de activitate frenetica (sinonim: nibadai).

pleciciune juciusa: pozitie cu umerii in jos si fundul ridicat,
semnaland o invitatie la distractie.

potaie innebunita: ritual frenetic de intimpinare.

rimeazi-cu-griadinar: veterinar, de altfel un om bun, inarmat
cu termometre si ace.

spasmele picioarelor: miscare a picioarelor provocatd de un
vis (in general despre veverite).

steag balos: limba scoasa vizibil, etalati de obicei in timpul
copilotajului sau a pregatirii mesei.

& 10 5



UNU



marturisire

Uite ce, nu m-a acuzat nimeni vreodati ci as fi un ciine bun.

Latru degeaba. Mananc nisip din litiera pisicilor. Ma tava-
lesc in gunoi ca sd capit un parfum mai pregnant.

Hairtuiesc veverite nevinovate. Acaparez canapeaua. Mi ling
in prezenta altora.

Nu sunt sfint, bine?




si dacd tot am inceput...

Poate cd am mancat —sau nu — o pizza cu salam si cu ansoa,
cand nu se uita nimeni.

De asemeni, poate cd am mancat — sau nu — un tort aniver-
sar cu nuci de cocos si vanilie, cind nu se uita nimeni.

De asemeni, poate cd am mancat — sau nu — un curcan
pregatit pentru Ziua Recunostintei (mai putin umplutura —
avea exagerat de mult rozmarin), cind nu se uita nimeni.

Nu se uita nimeni. Asta pare si fie numitorul comun.

Asa cum se spune in filmele politiste: motiv si ocazie.
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robert

M4 cheama Bob.

Sunt o corciturd cu origini incerte. Sigur ceva chihuahua,
cu un dram de papillon dinspre partea tatei.

Te gandesti, probabil, cd-s vreun netrebnic de catel de tinut
in brate. Genul pe care il vezi itindu-se din poseta vreunei
doamne in varsta ca un fel de breloc paros. Dar marimea nu-i
totul.

Conteazi atitudinea. Si fii tantos. Sa stii sd te misti.

M-as fi putut numi, probabil, Boxer, Bam-Bam sau Bandi-
tul, dar m-am ales cu , Bob“ si mi se potriveste.

Julia mi-a pus numele. Acum multi vreme. Ea e fata mea.
Cand o calc pe nervi, imi spune , Robert".

Se intdmpla destul de des, sincer si fiu.

O zicald veche despre noi, ciinii, spune ci: ,Nu intamplator
cel mai bun prieten al omului nu poate vorbi.*

Da-mi voie sa-ti spun ceva. Dacad am putea vorbi cu oamenii,
le-am impuia urechile.

Ai auzit vreodata pe cineva spunand cd omul este cel mai
bun prieten al ciinelui?

Nu?

Nici nu ma asteptam.
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Am bidnuit mereu cd, pana la urmad, trebuie sa-ti fii tu insuti
cel mai bun prieten. S incerci si te pui pe primul plan.

Am invitat asta pe pielea mea.

Nu vreau sd spun cd eu nu am un prieten bun. Am.

O gorild pe care o cheama Ivan. Eu si tipul dsta voinic sun-
tem prieteni de foarte, foarte multi vreme.

Gorild si cdine. Da, stiu. Nu vezi asta in fiecare zi. E o po-
veste lunga.

I iubesc pe maimutoiul dla mare si batran. La fel si pe Ruby,
elefantica cu care suntem prieteni amandoi.

Sunt cei mai grozavi.
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cum ne-am cunoscut

Cand l-am intalnit prima oara pe Ivan, eram un citelandru
fara adapost. Disperat, flimand, singur cuc.

M4 strecurasem in toiul noptii in mallul unde Ivan triia
intr-o cuscid. Am hoindrit putin, multumit ci era cald, nedu-
merit de adunatura ciudatd de animale adormite pe care le-am
gasit acolo, cdutand ceva comestibil in toate cosurile de gunoi.

Grilajul care il inconjura pe Ivan avea o mici gaura intr-un
colt. El dormea tun, se ficuse covrig si tinea in brate un animal
de plus care parea o gorila foarte uzata.

Sforaia, frate, si pot sa-ti spun cd sfordie profesionist!

In palma deschisi ii rimasese o bucati de banand, iar eu —
incd ma trec fiori cdnd ma gindesc la asta — i-am mancat-o
direct din mana.

Era de-ajuns si stringd degetele si as fi explodat ca un balon
in forma de catel. Dar a dormit in continuare.

Pe urm3i —iar mi trec fiori — ori sunt nebun, ori sunt cel mai
curajos caine de pe planetd, poate putin din amandoud —, am
sarit pe burta lui mare, rotunda si blinoasa.

Fix asa. M-am urcat pe Muntele Ivan.

Adevirata nebunie, stiu. Nu stiu unde mi-a fost capul. Poate
mdi cam smintisem de la oboseala. Poate mi se paruse foarte
cald si confortabil si ma gindisem ca merita s risc.
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Mi-am facut invartecusul. Ciinii nu se simt bine pana cind
nu danseazd un pic inainte sa se aseze cum trebuie.

Dupai ce mi-am terminat ritualul, m-am facut covrig ca un
citel si m-am leganat pe valurile acelei burtici ca o barcuta pe
un ocean cafeniu.

In dimineata urmaitoare, cind a deschis ochii, Ivan n-a parut

catusi de putin surprins si giseascd un citelandru dormind pe

burta lui. A raimas nemiscat pana cind m-am trezit si eu.
Cred ci se bucura la fel de mult ca mine ca-si gasise un nou
prieten.




uimitoarea poveste
a celui mai bun prieten al omului

Peste putind vreme, Ivan si cu mine deveniserdm cei mai
buni prieteni.

Ficeam, fird indoiald, o pereche neobisnuiti. Ivan e calm,
senin, un filozof si un artist. Mi-ar plicea si-i seman mai mult.
Pe mine nu m-a acuzat nimeni, niciodata, ca as fi potolit.

Infierbantat, asta da.

Sinicinu vorbesc frumos, ca Ivan. Eu sunt cdine crescut pe
stradd, la urma urmei. $i ma méndresc cu asta.

Cu toate astea, ne-am potrivit cum nu mi s-a intamplat
niciodatd cu oamenii. , Prietenul cel mai bun al omului“? Nici
vorba. , Prietenul cel mai bun al gorilei“? Asta fara indoiala.

Cred ci expresia ,cel mai bun prieten al omului® am auzit-o
prima oard in timp ce ma uitam cu Ivan la televizor.

Pe-atunci, Ivan avea un televizor mic si ne uitam la multe
lucruri impreund. Filme vechi, westernuri, desene animate,
orice. Sirmanul Ivan era captiv in cusci, n-avea mare lucru
de facut, doar s arunce cu mingiute in oamenii care se holbau
lael.

In orice caz, Ivan si cu mine eram mari amatori de televizor.
Reclame la mancare de pisici. Concursuri de bowling. Danseazd
cu vedetele, Cum sd nu-ti placa?
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